Hoy es el aniversario de Luis Mariano y le volverá a hacer algún regalo a María Luisa, su madre. Ella creo que es la culpable de que Helena se convirtiera en mariposa.
Cuando la conocí, sus manos estaban llenas de mariposas. Ella fue la primera que me habló sobre la teoría de las mariposas y la muerte. Ella me hizo recapacitar sobre que tendría mariposas aunque yo no hubiera reparado en ello, y así era. Ella me habló de los regalos que nos hacen los hijos que se van. Ella los llamaba así. En realidad son las cosas que los padres nos compramos pensando en ellos, sin darnos cuenta de que es así.
Yo comencé a comprar mariposas al principio de ir a mi psicóloga. Lo hacía antes de entrar en consulta, en una tienda cercana. las colgaba por las cortinas pero no me di cuenta hasta que María Luisa me hablo de ellas.
Después recordé que muchos de mis broches eran mariposas, y que la habitación de Helena, estaba llena de mariposas: en su colcha y en sus cortinas.
Querida María Luisa, nunca olvidaré nuestro encuentro. Un fuerte abrazo en un día como hoy.
…La mariposa volotea,
revolotea,
y desaparece.
Mariposa de Otoño. Pablo Neruda
Flor Zapata Ruiz, madre de Helena.
