(Rafael Zapata ante los mandos de la máquina que manejaba por los años cincuenta)

Cuando pensé en el título de este comentario como homenaje a mi padre, fallecido el pasado día 30 de junio, iba a hacerlo como R.Z.J. un hombre del Renacimiento, porque ese es el concepto que tengo de él. Un hombre que lo mismo dibujaba, pintaba, diseñaba, trabajaba la madera, el cemento, la electricidad, fontanería o cualquier otra cosa que fuera motivo de reparación.

Rafael era un Leonardo da Vinci del siglo XX. Y podría haber competido con él en cuanto a sus inventos. Rafael, con mucha imaginación, un matamoscas y un trozo de tela, fabricaba un sistema de desconexión para que en los días de lluvia el sistema de riego, otro tema en el que era y fue especialista, dejase de regar.

Nació en el seno de una familia numerosa y humilde. Tenía siete hermanos y pocas palabras, y esta poca necesidad de hablar, quizás porque a él lo que gustaba era hablar con las manos, es lo que llevaba a pensar que de todos los hermanos era el menos inteligente. Hace poco supe que mi abuelo decía: “cuidao este muchacho que  parece tonto, que no habla, y luego ¡lo que sabe!”. Y Rafael, sin apenas estudio, manejando todas las artes, pero sin recursos, no llegó a la fama del tal Da Vinci pero no le faltaron méritos.

Pero volviendo al tema de mi título, si a Rafael, a Zapata, se le preguntaban ahora por su profesión, y a pesar de haber pasado media vida recorriendo España con una furgoneta, recogiendo maderas para ser clasificadas y calificadas por AITIM (Asociación de Investigación Técnica de las Industrias de la Madera), repito, ahora, cuando el presente y el futuro pierden toda importancia porque solo se recuerda el pasado y nunca el de hace pocas horas para saber lo que se comió, el contestaba que era maquinista de extracción.

Para los que no conocen el mundo de la minería, en estos días también tan de actualidad, maquinista de extracción es aquel que se encarga de manejar los mandos para subir y bajar una jaula, también para los que no lo saben, una jaula es una especie de ascensor, donde van los mineros y el material desde las entrañas del pozo de mina, al exterior o viceversa.

Y como decía, aunque se haya pasado media vida realizando las más diversas profesiones, pluriempleo o profesiones, pues si de algo podía presumir era de ser un trabajador, el seguía diciendo “soy maquinista de extracción”.

Fue el hombre que cualquier mujer querría tener en casa, porque igual te arreglaba un grifo, una persiana o realizaba esa pequeña chapuza. Eso sí, como dice la canción, “nunca fue tierno”. Porque él nunca besaba, siempre ponía la cara, para recibir. De eso se quejaba su mujer, María, eterno pinche de Rafael, al que preparaba mezcla, traía los ladrillos, y le reprochaba si estos no quedaban completamente rectos. María, trabajadora incansable también como él, era demasiado nerviosa para esperar a ver como moría él, y  se fue un año antes. Y María no sabía que antes, a los hombres, no se les enseñaba ni se les permitía ser tiernos.

También fue el técnico, en su pluriempleo de instalador de riegos, que nos habría gustado recibir en casa, porque si visitaba dos casa en ela misma calle, les cobraba la mitad del desplazamiento a cada una de las casa visitadas. Y todos tan contentos, excepto, supongo, su jefe, pero éste ya se lo cobraba con creces ante la generosidad y benevolencia de Zapata.

Y Rafael, Zapata, tuvo muchos jefes y compañeros que le quisieron, admiraron y respetaron, a pesar de su falta de palabras, porque ante todo, Rafael, Zapata, fue un hombre honrado y trabajador.

Para nosotras, sus hijas, fue el mejor padre y sé que sonará como siempre y para todos, pero es que en nuestro caso así lo fue.

Hoy he querido rendirle este pequeño homenaje como padre y como hombre. Un hombre trabajador, honesto, servicial, con valores, que nos enseñó. Y nos hablo de civismo y educación, algo que ahora intentan enseñar a los niños como una asignatura más.

En definitiva, un hombre bueno. Y como dice la canción, aunque nunca fue tierno, nos regaló miles de violetas a lo largo de su vida: las violetas del amor de un padre.

Querido padre, papá, papi, perdóname que te arrancara con desesperación, de forma tan brusca la mascarilla de oxígeno cuando ya no te llegaba. Que intentara cerrarte la boca, inútil esfuerzo, para que no se te quedara abierta. Fuiste el hombre más guapo que he conocido, hasta el último momento. Jamás olvidaré todas las cosas que creaste para mí: el triciclo, el columpio, las veces que me llevaste al cine en moto, o los juguetes que hiciste para mi hija: sillitas, camitas, armarios, la casita de piñata… o aquella noche víspera de mi actuación en el teatro, cuando te presentaste en casa con peinetas, collares, abalorios que habías alquilado para adornar mi traje de baile, ese baile que tú mismo me prohibiste seguir practicando cuando decías que ya era mayor para realizarlo sin ir a una academia, y tú no me lo podías pagar.

Gracias, papá, por todo lo que nos has dado. Descansa en paz.

Flor Zapata Ruiz, madre de Helena, hija de Rafael.

Share this: