Una vida

Una vida es el título de la columna de Rosa Montero en El País de hoy. Una vida, de la que se hace recuento cuando se va nuestro amor, nuestra vida en común con otro mortal: marido, compañero o hijos.

Además de por su valor literario, lo traigo hasta aquí por ser el sentimiento de una mujer. Una mujer ante la pérdida.

  

ROSA MONTERO

Una vida

ROSA MONTERO 05/05/2009

 

Un cabrilleo de agua y sol en el mar, o quizá en una piscina. El cuerpo caliente y esponjoso como pan recién hecho.

 

Sombras en la noche, una pesadilla. Las manos de tu madre encendiendo el mundo, disolviendo los monstruos. Ordenando las cosas.

 

Carreras jadeantes, frenéticas risas, juegos de niñez en patios retumbantes.

 

Melancolía aguda de lo aún no vivido. Intuición adolescente del resto de tu vida. Deliciosa tristeza.

 

La carne, un tesoro. El vertiginoso misterio de los cuerpos. El amor estallando como una supernova y dejándote ciego.

 

Y también el desamor: un agujero.

 

Una noche de agosto en pleno campo, un alboroto de cigarras, una luna llena de color naranja que parece el decorado de un teatrillo japonés, el tiempo por una vez piadosamente detenido. La plenitud, que siempre es sencilla.

 

Mirar a un amigo, mirar a tu amante y ver en sus ojos el pasado común. Contemplarte en los otros como en un espejo.

 

La serenidad que llega tras las lágrimas. Y también todas las risas compartidas, los momentos de juego, las carcajadas dichosas.

 

Todos los libros leídos, las músicas gozadas, los besos recibidos. Y una conversación una tarde de invierno comiendo chocolate frente a la chimenea.

 

La alegría de vivir. Y la fugaz y espléndida belleza.

 

Una noche de angustia. Intuición de la muerte. Una mano en la tuya. La cama es una balsa en mitad del naufragio.

 

Una novela leída al lado del lecho de un enfermo mientras llueve.

 

Torbellinos de polvo en un rayo de sol, un universo ínfimo.

 

Un cabrilleo de agua. El último chispazo.

 

Esta poca cosa, o esta enormidad, es una vida.

 

Flor Zapata Ruiz, madre de Helena, mi vida. 

Publicado martes, 05 de mayo de 2009 15:30 por FZ_madredHelena
Share this:
Share this page via Email Share this page via Stumble Upon Share this page via Digg this Share this page via Facebook Share this page via Twitter

Acerca de Flor Zapata

Desde Abril de 2005, soy Flor Zapata, madre de Helena. Ese es mi pie de firma desde que escribo para concienciar sobre los peligros de una conducción no responsable.
Esta entrada fue publicada en Literatura, Mujeres, Reflexiones, Sentimientos y etiquetada , , , . Guarda el enlace permanente.

Deja un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *