En las agendas de Helena, en un día como hoy, siempre hay escrito estas palabras «Fiesta. Día del padres», y a partir de un determinado año, un número. Con el tiempo, el título del día del padre pasó a ser más pequeño y el número más grande, acompañado de un corazón, y el número de años y meses que llevaba enamorada de Álvaro.
Pero nunca dejó de tener importancia para ella, el día del padre.
(Agenda de Helena. Año 2004)
Y nosotros hemos tenido que ir abandonándolo, como el día de la madre, como los cumpleaños, las navidades… Esas fechas con número que se clavan como puñales porque la vida la medimos en números y la vivimos llena de fechas para recordar.
Hoy, 19 de marzo de 2012, no será fecha de celebración en el corazón de muchos, especialmente en las casas de de Naira y Garazi, dos amigas que vivieron y murieron juntas, siguiendo una vía.
Elena, madre de Naira, Gracia, madre de Garazi, somos muchos los que no estamos de fiesta.
…He guardado en el costurero del dolor
Todos los hilos que mis lágrimas
Han derramado a través del largo trecho
Recorrido desde tu ausencia,
Esperando tejer algún día la malla
Que alivie mi tristeza
Y reconforte los caminos
Que aún me quedan por pasar
En esta maldita tierra.
Solo tu recuerdo mueve mi corazón cansado,
Mientras mi vida se agrieta,
A pasos agigantados….
La espera. Javier Torres Reymundo. Padre de Carolina, muerta en siniestro de tráfico.
Un fuerte abrazo.
Querido José María, padre de Helena, esposo mío, felicitarte en este día no suena igual, ha perdido su contenido, nunca será igual, porque nada ya es igual, aunque intentemos una y otra vez revertirlo de normalidad, aunque sigamos un camino, pasito a paso, hacia un final, que en tus palabras, no importa cuando llegue. Pero ella te habría mandado «mil felicidades papy».
Flor Zapata Ruiz, madre de Helena.
