Este mes de mayo es prolífico en cumpleaños y, muchos de ellos, sin posibilidad de apagar las velas.
El pasado día 12 fue el cumple de Guille, pero los problemas informáticos me impidieron poner aquí su recordatorio.
Hoy, cumple Carlos. Dieciocho. Y Guille y Carlos se encuentran muy cercanos: ambos murieron en accidente de motocicleta.
Pero tienen más cosas en común: ambos tienen vídeo en Youtube con la misma canción.
Carlos vivía en mi misma ciudad y me enteraba de su muerte por una noticia en el periódico.
Cada día conozco más madres que hemos perdido a nuestros hijos y no es ningún placer, aunque el conocerlas me produce un enorme sentimiento de unidad y cariño, pero cuanto mejor hubiera sido no conocernos.
Querida Paloma, el otro día te enviaba un mail para que apoyaras a Meli, la madre de Guille, hoy te toca a ti. ¡Cuanto dolor compartido!
Yo lo noto: cómo me voy volviendo
menos cierto, confuso,
disolviéndome en aire
cotidiano, burdo
jirón de mí, deshilachado
y roto por los puños.
Yo comprendo: he vivido
un año más, y eso es muy duro.
¡Mover el corazón todos los días
casi cien veces por minuto!
Para vivir un año es necesario
morirse muchas veces mucho.
//
Ángel González. Cumpleaños
Dieciocho, ¡qué pocos! Dieciocho, ¡cuántos!
Flor Zapata Ruiz, madre de Helena.
